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Il bisogno di austerità 

Forse siamo oggi più numerosi che mai prima d’ora a 
pensare che l’opera liberatrice della ragione e della scienza 
non è esaurita. 

Sappiamo ormai che l’Universo non è né logico né assur-
do, non è né giusto né ingiusto, è soltanto così com’è, estra-
neo, indifferente, apparentemente ostile a degli esseri viven-
ti che ci son capitati per caso. Che il mondo fisico-biologico 
è uno sterminato cimitero di sconfitte, costruito errore sopra 
errore, disastro sopra disastro, su montagne di cadaveri e su 
torrenti di dolore e di orrore nel modo più lungo, più cieco, 
più costoso e spietato che qualsiasi cervello umano avrebbe 
mai potuto escogitare. Già mi accadeva di pensarlo, grazie 
a un nonno evoluzionista e volteriano, prima che Camus 
parlasse dell’origine esclusivamente umana di tutto ciò che 
è umano e Monod concludesse che né il destino né il dovere 
dell’uomo non sono scritti in alcun luogo. 

Il materialismo dialettico non è una teoria scientifica ma 
l’ultimo anello di una lunga catena di teologie e di ideolo-
gie arbitrarie e gratuite con le quali abbiamo finora cercato 
di dare carattere assoluto e indiscutibile ai nostri giudizi di 
valore, alle nostre scelte morali, alla nostra umanità. Anche 
un razionalismo apparentemente libero e demitizzatore, ha 
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ancora indugiato nella ricerca di leggi, nel tentativo di legge-
re qualcosa di già scritto fuori del prodotto mentale e delle 
scelte umane. 

Anche Marx ha ripudiato la matrice umanitaria e cristia-
na del socialismo (l’unica valida, ma solo in quanto inven-
zione e creazione morale e non in quanto valore metastorico 
e permanente) in nome di quel preteso fondamento scientifi-
co che sarebbe il determinismo economico, una legge fonda-
mentale che non è mai esistita e che può essere considerata o 
l’ultima favola o un truismo descrittivo. 

Tutto ciò che ha servito la faticosa ascesa della condizione 
umana fino alla realtà dell’uomo attuale, non lo dobbiamo 
alle ideologie di massa, ma all’intuizione e alla creazione di 
singoli individui indipendentemente dai miti e dalle illusio-
ni religiose, filosofiche o scientifiche alle quali hanno inva-
riabilmente tentato di aggrapparsi. Nel contributo di ognu-
no di questi inventori-creatori dell’uomo e della sua umanità 
possiamo dunque distinguere fra valori e conoscenza, fra 
validità delle scelte e caducità delle teorie. E l’unico metro, 
l’unica prova di questa validità delle scelte morali non è che 
il cammino compiuto, il confronto fra l’animale e l’uomo, fra 
l’uomo delle caverne e quello del nostro tempo.

È accaduto però che molti innovatori abbiano subito un 
destino crudele, dal momento che non si sconvolge impu-
nemente la coscienza dell’uomo, specie nei paesi del nostro 
Occidente. Socrate, Cristo, Savonarola, Boezio, Giordano 
Bruno, Pietro da Morrone, Fra Dolcino, Giovanna d’Arco, 
Giovanni Huss, Wyclif, tutti questi contestatori della morale 
prevalente hanno pagato con la morte violenta il loro ingres-
so nella storia dell’uomo, sono entrati in conflitto con la re-
altà politica del tempo provocando violenti fuochi di paglia 
che per lo più si spensero come i loro roghi. Ma come ogni 
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fuoco di paglia questi sacrifici hanno dispensato molta luce 
e molto calore, la stessa luce e lo stesso calore che dall’ani-
male hanno permesso a uomini di modellare l’uomo. 

Poenitentiam agite: appropinquabit regnum coelorum… 
E andando predicate e dite: il regno dei cieli è vicino… 

Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date. Non fate 
provviste né d’oro, né d’argento, né di rame nelle vostre cin-
ture, né di sacca da viaggio, né di due tuniche, né di calzari, 
né di bastone perché l’operaio del signore è degno del suo 
nutrimento.

Ecco io vi mando come pecore in mezzo ai lupi: siate dun-
que prudenti come i serpenti e semplici come le colombe. 
E guardatevi dagli uomini perché vi metteranno in mano 
dei tribunali e vi flagelleranno nelle loro sinagoghe: e sarete 
condotti davanti a governatori e re per causa mia, per servi-
re di testimonianza a loro ed ai gentili. 

Non pensate che io sia venuto a metter pace sulla terra: 
non son venuto a mettere pace ma spada… E chi non prende 
la sua croce e non viene dietro a me non è degno di me. Chi 
avrà trovato la vita sua la perderà; e chi avrà perduto la sua 
vita per causa mia, la troverà. 

Queste sono le parole di Cristo che hanno illuminato san 
Francesco, che hanno guidato i millenaristi medievali, che 
hanno spinto Tolstoj all’ultima fuga e che rivivono oggi nelle 
rivolte della contestazione studentesca. Il materialismo pre-
dicato nell’Est e quello praticato in Occidente non appaga 
l’ansia di vita interiore. Malgrado riserve e condanne dob-
biamo alla contestazione l’ultima e più recente espressione 
di questa esigenza. Smanie per l’impotenza a trasformare il 
mondo, assalti a testa bassa contro le roccaforti del sistema, 
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romantico semplicismo criticato dai tecnici della rivoluzione 
o delle riforme, molti sono i punti di contatto fra eretici me-
dievali e moderni contestatori. 

Senza conoscere il nome della Libertà né mai parlarne 
questi ribelli antichi e moderni agiscono come se non aves-
sero altro ideale o altro bene da difendere al di sopra della 
loro libertà di spirito e di ideale morale. Antichi o moderni li 
sentiamo vicini al nostro travaglio per cui non tanto ci tur-
ba quello che in loro è semplicistico, arbitrario, gratuito o 
caduco, quanto invece ci attrae la loro volontà di lottare per 
valori che sentiamo capaci di elevare la nostra umanità. Fra 
questi valori risplende il messaggio cristiano e la sua incom-
patibilità con la difesa d’egoismi e di privilegi materiali. Un 
valore, un’esigenza che si può definire il bisogno d’austerità. 

Fra Dolcino nasce in Piemonte presso Romagnano, nel 
territorio di Novara, fra il 1250 e il 1260. Nulla di certo sap-
piamo dei suoi anni giovanili tranne qualche notizia malsi-
cura sugli studi compiuti a Vercelli, sul suo maestro, che sa-
rebbe stato il grammatico Sion, e su una scappatella compiu-
ta in età minore (un piccolo furto di danaro) che l’avrebbe 
indotto a fuggire dalla città e dalla provincia. Nel 1304, dopo 
anni di vita semiclandestina, ricompare nel Novarese alla 
testa della Congregazione degli Apostolici fondata qualche 
decennio prima dell’eretico parmense Gerardo Segarelli. 

Rifugiatisi in Val Sesia in seguito alla ripresa delle per-
secuzioni per il prevalere del partito guelfo in Italia setten-
trionale (proprio nel 1302 i Visconti sono cacciati da Milano 
e nel 1304 ghibellini e guelfi bianchi fanno l’ultimo sfortu-
nato tentativo di rientrare a Firenze), Dolcino e qualche mi-
gliaio di seguaci non tardano ad essere individuati e presi 
di mira dalla Chiesa e dalle forze ad essa fedeli. I ribelli, 
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per sfuggire alla cattura e attendere la riscossa delle for-
ze ghibelline (che verrà, ma troppo tardi), si fortificarono 
successivamente su tre cime alpine inaccessibili, il monte 
delle Balme, nel 1304, la parete Calva, nel 1305 e il monte 
Rubello, nel 1306; i due primi nell’alta Val Sesia e il terzo 
nel cuore del Biellese. Costretti a sostenersi razziando si 
attirano l’odio delle popolazioni e suscitano contro di sé 
una crociata guidata dal vescovo di Vercelli. Dopo l’ulti-
mo assedio (inverno 1306-07) sono massacrati sul Rubello 
nella settimana santa del 1307. Dolcino, la sua compagna 
Margherita e il suo luogotenente Longino Cattaneo da Ber-
gamo vengono catturati vivi e infine torturati ed arsi nel 
mese di giugno successivo. 

L’errore politico di Dolcino, errore comune ai contestato-
ri, condottieri di rivolte e non di rivoluzioni, fu quello di non 
aver saputo o di non essersi curato di assicurarsi l’alleanza 
delle forze politiche organizzate del suo tempo che erano la 
feudalità, la borghesia comunale e la gerarchia ecclesiastica. 
Si poté mantenere in Val Sesia finché la coalizione di queste 
forze contro di lui non fu né completa, né salda; fu travolto 
nella seconda fase biellese quando il vescovo Raniero e la 
sua casa riuscirono a saldarla.

Quando Dolcino muore sul rogo, Dante ha quarantadue 
anni ed è circa il tempo in cui iniziò la Commedia. Il panora-
ma del mondo e i personaggi del poema, i maggiori eventi 
e le maggiori figure contemporanee che hanno suscitato le 
reazioni del Dante politico e religioso sono gli stessi che Dol-
cino conobbe: la rivalità fra il Papato e l’Impero, le collere 
contro la Chiesa corrotta, l’attesa del Veltro liberatore, san 
Bernardo e san Francesco, i papi Celestino e Bonifacio, gli 
imperatori germanici e i re d’Aragona, i grandi ghibellini 
Matteo Visconti e Can Grande della Scala, i vescovi conti 
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della valle padana, le turbe di Scarmigliati che vanno di cit-
tà in città cantando laudi. 

La rivolta di Dolcino avviene in tempi e luoghi in cui di 
fronte all’affermarsi del più crudo materialismo esistono, 
anche se non prevalgono, sussulti e fermenti di libertà spi-
rituale. L’epoca comunale, col suo ribollire di lotte intestine, 
col suo battagliare fra vescovi e Comuni offre un ambiente 
favorevole al fiorire di sette e di eresie. L’Italia settentrionale 
ghibellina alleata al più potente nemico politico del papa è 
una delle regioni cristiane più ribelli all’autorità della Chie-
sa. Fin dal secolo XI colonie di eretici vivono a Milano, a 
Genova, a Firenze, Monforte, Verona, Piacenza, Brescia, Ber-
gamo, Cremona, Orvieto, Padova, Ferrara e Modena. Il cli-
ma permanente di guerra civile ha preservato un alto grado 
di indipendenza di pensiero e di libertà religiosa. Esempi 
di insofferenza vengono dall’alto. Matteo Visconti brucia in 
effigie il papa, il legato pontificio e il vescovo di Vercelli. I 
grandi mercanti di Milano, Bologna e Firenze non sono da 
meno in quanto a mancanza di scrupoli religiosi e ad anti-
conformismo di vita. 

Se le libertà comunali non sono ancora dei diritti, ma 
soltanto dei privilegi, isole nel mare del rustico servaggio, 
anche fuori delle mura cittadine già si accendono luci di li-
bertà democratica. Intorno al 1220 nasce l’Universitas Valse-
siana, è del 1291 il patto degli uomini liberi di Schwyz, Uri e 
Unterwalden e del 1315 la loro prima vittoria sulla cavalleria 
asburgica.

In questo mondo inquieto pullulano i contestatori che si 
collocano a sinistra delle sinistre inquadrate costituite dagli 
ordini mendicanti (Minori, Predicatori, Eremiti, Gioachi-
miti e Cistercensi). Gli estremisti si chiamano Britti, Giam-
bonitani, Guglielmiti, Leonisti, Valdesi, Speronisti, Saccati, 
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Apostolici, Catari, Patari, Paterini, Arnaldisti, Bizzocchi, 
Beghini e Begardi, quasi tutti condannati dalla Chiesa al 
concilio ecumenico di Lione del 1274 che proibì ogni ordine 
mendicante all’infuori di quelli riconosciuti. I Francescani 
ottennero dal papa un privilegio che difendesse dagli abusi 
l’abito dell’ordine: saio, cappuccio, cordone e sandali, mentre 
ribelli ed eretici processati venivano pubblicamente indicati 
con la cruce signatio. La stella di Davide cucita sull’abito non 
fu un’invenzione hitleriana. Come diremo più avanti par-
liamo di frate Ajulfo di Vicenza, due croci di stoffa alte due 
palmi e larghe quattro dita, cucite sul davanti e sul dorso, 
sono il segno di colpa di pentiti e scampati al rogo. Ma la 
reazione cattolica che infierì nel ’200 e nel ’300 fu anche il-
luminata dal bagliore di roghi imponenti. I duecento Catari 
bruciati a Montségur e i duecento Patari bruciati a Verona 
sono martiri volontari che avrebbero potuto salvarsi, sottra-
endosi al rogo con l’abiura e invece, come migliaia di altri 
eretici consegnati dagli inquisitori al braccio secolare, furo-
no pronti ad affrontare la «morte temporale». Così, malgra-
do le persecuzioni, fiorivano strane figure piene di colore 
come quel Benedetto delle Cornette, ricordato dal Tocco 1, 
un fratone imponente con barba nera e lunghissima, che rac-
coglieva gente alle sue prediche suonando «ora con strepito, 
ora dolcemente» una piccola tromba di ottone. O come quel 
Gerardo Segarelli da Parma, il fondatore della setta aposto-
lica, che andava pellegrino in un saio bianco di lana grezza, 
predicando il penitenzagite (storpiatura di poenitentiam agite).

Dopo essersi fatto circoncidere e aver sollevato gran folla 
di adepti a Parma e dintorni incappa finalmente nei rigo-
ri della Chiesa e viene bruciato sul rogo nell’anno 1300. È 

1 Cfr. Gli Apostolici e Fra Dolcino, «Arch. stor. ital.», XIX, 1896.



14 LA CROCE E IL ROGO

l’anno in cui Dolcino entra nella vita pubblica. Pochi episodi 
della vita medievale possono apparirci attuali come questa 
rivolta dolciniana e non saremmo sorpresi di apprendere 
che qualcosa di analogo accada ai nostri giorni come espres-
sione e conseguenza di una medesima inquietudine spiri-
tuale. Del resto non abbiamo assistito all’ultima impresa e 
alla fine di Che Guevara? 

I testi dell’eresia dolciniana (le tre epistole che non pos-
sediamo integralmente ma solo riassunte nel trattato del 
Gui 2) possono scandalizzare per la vistosa confusione che 
vi si fa tra scelte morali e arbitrarie costruzioni profetiche 
tratte dalle più fantasiose elucubrazioni sulla Bibbia. Quan-
to più l’ignoranza e la lontananza di un pensiero oggetti-
vo è inconsapevole e acritica, tanto più l’ignoto, il mistero 
e l’assurdo acquistano un peso particolare. Ma possiamo 
davvero meravigliarci che accadesse allora qualcosa che 
ancora oggi dopo tanto illuminismo e razionalismo accade 
sotto i nostri occhi? 

In realtà gli uomini non sono diventati più saggi. Nelle 
proiezioni animistiche che dovrebbero dare un senso alle 
loro visioni del mondo hanno soltanto sostituito alle fan-
tasie più antiche altre fantasie della cui inconsistenza sono 
meno consapevoli perché più diffuse o meglio mimetizzate 
nell’ambiente. Togliatti scrivendo la prefazione al trattato 
sulla tolleranza di Voltaire non ha mostrato forse di crede-
re che l’infallibilità del proletariato sia un progresso rispet-
to all’infallibilità del papa? Il materialismo dialettico non è 
ancora oggi presentato come una legge immanente che ci 
dovrebbe fornire la certezza del carattere ascendente dell’e-
voluzione universale? E i cattolici per contestarlo sul piano 

2 Cfr. B. Gui, Practica officii inquisitionis heretice pravitatis, Paris 1886.
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filosofico, invece che al secondo principio della termodina-
mica, non ricorrono anche loro alla fede gratuita in valori 
metastorici e permanenti esterni e precedenti al prodotto 
mentale umano?

Ai teologi abbiamo sostituito gli ideologi, invece di atten-
dere il Regno venturo, e la vita più facile, da Arrigo VII o da 
Federico d’Aragona, l’attendiamo dallo Stato o da quegli an-
geli o arcangeli che si chiamano Nazionalizzazione, Socia-
lizzazione o Piano. E possiamo anche domandarci con Shaw 
perché gli uomini che credono negli elettroni debbano con-
siderarsi meno creduli di quelli che credevano negli angeli. 

In ogni caso le cose fantasiose e gratuite che trovarono 
credito e plauso hanno se non altro il merito di rammen-
tarci quante altre cose altrettanto fantasiose e gratuite ci 
sono trasmesse con il crisma e il carisma della scienza, della 
dottrina politica o della tradizione morale. Tolstoj aveva ra-
gione scrivendo: quanto più le cose sono assurde tanto più 
sono solenni. E coloro che si credono normalmente immuni 
e allergici a ogni follia e di questa loro immunità si vantano 
pubblicamente dovrebbero andar cauti prima di scagliare la 
loro pietra. Mio padre raccontava di aver un giorno chie-
sto un giudizio su Dolcino a un alpinista valsesiano celebre 
per le sue rischiosissime ascensioni e più di una volta dato 
per perduto per le sue imprudenze in parete. La risposta fu: 
Dolcino? cul matt? parlumne nen (Dolcino? quel matto? non 
parliamone). Per cui si vede che ciascuno misura la follia col 
proprio metro.

Restano ferme comunque le scelte morali la cui origine e 
autorità è soltanto umana, ma il cui valore non può essere 
confermato o contestato per la confusione che se ne faccia 
con volontà di creatori, spiriti del mondo o leggi fondamen-
tali dell’universo. I contestatori poi, come quegli scarti im-
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provvisi dall’invarianza che fa la natura evolvendosi, anche 
se non ci propongono sempre scelte morali più alte, hanno 
in ogni caso la funzione di rimescolare le carte, di spinge-
re l’intelletto impigrito verso nuovi traguardi o su nuove 
partenze quando prigioniero di Mefistofele, aggrappato a 
certezze illusorie, sembra stagnare in posizioni di stallo. O 
anche possono imporre una temporanea rinuncia alla logica 
quando, puntellata da false certezze, la logica sola può por-
tare alla paralisi o al suicidio morale. 

Il monte Rubello e il monte Mazzaro, due cime vicine nel-
la giogaia che dal monte Bo scende verso la Valle di Mosso, 
sono le roccaforti naturali su cui si rifugiarono i Dolciniani 
per resistere all’ultimo assedio. Su queste vette sorsero in 
tempi diversi due monumenti commemorativi che esprimo-
no, nella loro contraddittorietà, le passioni estreme che divi-
sero la critica su Dolcino e le sue gesta. 

Sul monte Rubello, a scioglimento di un voto fatto già 
durante la «crociata», fu ben presto costruita una chieset-
ta (sacellum vel gisiettum, in dialetto locale geset) dedicata a 
san Bernardo, paladino dell’ortodossia contro gli eretici. Là, 
ogni anno nel giorno della festa del Santo, la popolazione di 
Trivero, Portula, Mosso, Cossato, Coggiola, Curino e Morti-
gliengo saliva a celebrare la vittoria e soprattutto a fare una 
gioiosa scampagnata e a partecipare all’attesa distribuzione 
di pane. Così si fece per secoli fino al tempo della Rivoluzio-
ne francese.

Nel 1792 l’ondata di laicismo giunta cogli albori della Li-
bertà, unitamente alla stanchezza delle popolazioni per il 
contributo in grano loro richiesto in questa occasione, fece 
abolire la manifestazione. Essa venne però ristabilita dopo 
la bufera con la ricostruzione della chiesetta per iniziativa 



17Il bisogno di austerità

del vescovo di Biella nel 1839, sotto un Carlo Alberto amleti-
co e ufficialmente pentito dei propri trascorsi liberali. Invece 
fu soltanto nel sesto centenario del rogo di Fra Dolcino, che 
socialisti, radicali e anticlericali elevarono sul monte Maz-
zaro un obelisco di pietra e vi murarono una lapide recan-
te i versi di Dante. L’inaugurazione dell’obelisco costituì il 
momento culminante delle celebrazioni dolciniane del 1907 
descritte minutamente nel giornale «Tribuna Biellese» 3.

Fin dal 1898 nella reazione che imperversò dopo i moti 
anarchici di Milano, un gruppo di perseguitati politici cercò 
rifugio sulle pendici deserte del Rubello e del Mazzaro dove 
vissero alcuni mesi protetti dalla solidarietà della popola-
zione. 

Le affermazioni e rivendicazioni dei partecipanti a quella 
rivolta, considerate sovversive e socialmente pericolose dai 
benpensanti d’allora, suonano oggi come ovvie e quasi dea-
micisianamente liberali e socialdemocratiche. Il che suggeri-
sce qualche riflessione moderatrice sulla relatività e caducità 
delle contrapposizioni sociali.

Uno di questi rifugiati, Federico Scaramuzzi di Valle 
Mosso, scrisse al professor Emanuele Sella, anch’egli perse-
guitato e riparato in quel tempo in Svizzera, proponendogli 
che con l’avvento auspicato di un clima più libero si cele-
brasse il centenario dolciniano nel 1907. Il giornale «Tribuna 
Biellese», l’associazione Libero Pensiero di Biella, la Società 
Storica di Ferdinando Gabotto, un comitato di socialisti (Sa-
vio, Scaramuzzi e Garbaccio) e il comitato mossese del Sella 
si agitarono a lungo per concretare l’iniziativa. Nell’atmosfe-
ra, più distesa e liberale del periodo giolittiano, vi riuscirono 

3 Biella nel VI centenario del rogo di Fra Dolcino, raccolta di articoli e scritti 
per cura della «Tribuna Biellese», Biella, 1907.
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finalmente con la grandiosa manifestazione del 1907 che at-
tirò sulla vetta del Mazzaro parecchie migliaia di cittadini, 
circa diecimila secondo le cronache, probabilmente un po’ 
ottimistiche, della «Tribuna».

I due monumenti che reciprocamente si contemplano in 
linea d’aria a non molta distanza, sono il frutto del signifi-
cativo alternarsi di posizioni nella letteratura e nella critica 
dolciniana. Nei cronisti sincroni e in quelli di poco posterio-
ri prevale l’atteggiamento deprecatorio e denigratorio della 
Chiesa ufficiale di cui si fa portavoce l’anonimo autore della 
Historia Dulcini, ma accanto a questo ancora sussiste quello 
più indipendente e obiettivo dei ghibellini e dei guelfi mo-
derati di cui abbiamo una testimonianza nel breve accenno 
dantesco. 

Col tramontare dell’anticlericalismo ghibellino si forma 
e dura per tre secoli (XV, XVI, XVII) una certa unanimità 
storiografica antidolciniana che nemmeno il razionalismo 
rinascimentale e la Riforma sembrano in grado di spezzare. 
I valori esistenti nelle scelte dolciniane sono troppo avvilup-
pati nelle fole dogmatiche e profetiche per potersi rivelare a 
storici e filosofi laici solo superficialmente informati. In un 
mare di brevi giudizi ed accenni monotonamente infamanti 
fanno spicco soltanto due citazioni apologetiche, quella del 
Vignier in Bibliothèque historique del 1587 e quella del Flacio 
Illirico nel Catalogus testium veritatis del 1597. 

È soltanto con la pubblicazione delle originarie fonti tre-
centesche a opera del Muratori (1726), per quanto riguarda 
la documentazione, e con la Rivoluzione francese, per quan-
to riguarda il clima politico, che in un rinato dualismo di 
valutazioni, fra l’esaltazione appassionata di riformati, libe-
rali e progressisti e l’avversione pregiudiziale dei cattolici 
conservatori, si fa strada una posizione critica via via più 
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serena e obiettiva. Persistono comunque nella storiografia 
che interessa Dolcino e gli Apostolici le due tendenze defor-
matrici, quella che mira ad accumulare notizie denigratorie 
e quella che si compiace soprattutto nell’esaltazione acritica 
del personaggio. Il che è sempre stato facilitato dalla relati-
va esiguità delle fonti primarie di fronte al gran numero di 
ripetitori impegnati. Questa prevalenza del pregiudizio sul 
giudizio storico, della figura di Dolcino tratta dalla tradi-
zione su quella fatta rivivere nella ricerca della sua umanità 
reale, ha provocato un offuscamento della sua immagine la 
quale ancora oggi ci appare contraddittoria, enigmatica e 
talvolta ambigua. Più che un’ennesima indagine critica, più 
che la scoperta di qualche documento inedito mi sembra 
dunque possa giovare alla sua comprensione questa libera 
ricostruzione di quanto, in base alle fonti più sicure (l’Histo-
ria, l’Additamentum e i verbali dell’Inquisizione), si può ragio-
nevolmente ritenere sia in effetti accaduto anche se non ne 
abbiamo in ogni dettaglio una testimonianza ineccepibile. 

Per ritrovare Dolcino, sulle orme del Florio 4, sono ritorna-
to nel Biellese. Ritorno è parola appropriata perché il Biellese 
mi sta nel sangue (oggi si dovrebbe dire nel DNA) e sta nei 
miei ricordi d’infanzia e di adolescenza. Ho voluto rivedere 
nelle varie stagioni le località dove soggiornarono gli anti-
chi ribelli, ripercorrere le loro strade e i loro passi montani, 
contemplare di nuovo le sagome delle vette che hanno avuto 
dinanzi e la distesa delle valli e del piano che con lo sguardo 
hanno dominato dall’alto.

Di Dolcino avevo sempre sentito parlare e nel più lontano 
ricordo, come il fantasma che rimane in noi di cose e perso-

4 A. Florio, Di una salita sul monte S. Bernardo, Torino 1836. 


